Le chant du cygne d’une relation que l’on préfère dissoudre dans les vapeurs de l’alcool. L’état second qui en résulte, entre peine et illumination. Jamais la perte n’aura été aussi éblouissante que grâce à « Long Island », poème lyrique et visuel d’un désespoir qui, bien qu’inéluctable, n’est pas une fin en soi. Juste un passage, brumeux et coloré, au fil duquel il faut retrouver son chemin.
L’être, androgyne, ne nous regarde pas. En nous confiant le rôle de la créature absente, Swan Melani ne nous prend pas à témoin, ne nous demande pas de choisir ; il nous laisse l’observer, voir ses pensées, ses émotions et les ravages psychiques de la césure. Au fil de la musique et, plus que tout, dans le timbre de sa voix, la figure solitaire allie le fantasme au songe, les tonalités éclairées à de ténébreux pictogrammes. Rien de symbolique, cependant : nous sommes introduits à la révélation de la naissance des pensées et des sentiments, fulgurants ou posés, prenant le temps de marquer nos esprits. « Long Island », l’étendue satinée de la souffrance, de l’acceptation d’une situation que l’on se croit incapable d’affronter.
Violence et apaisement se répondent, se recherchent au fil de la mise en scène élégante de Rémy Barreyat. Swan Melani n’accuse à aucun moment, ne reproche rien. De ce postulat de départ, nous ne gardons que les effets et conséquences sensitives. les flashes d’un étouffement, d’une noyade morale qui ne peut s’interrompre qu’avec la volonté de se relever. De donner une texture à ce qui ne peut être dit, qu’elle soit sonore (le dialogue chant-saxophone) ou cinématographique (l’eau, le fer, la sève, les nappes nacrées de boissons interdites). En conjuguant tous ces éléments, une matière nouvelle se sculpte. Elle trace les formes, les chairs et les muscles d’une renaissance. « Long Island » est une expérience profonde, une apothéose esthétique que l’on ne pourra pas oublier. Mais qui le voudrait, devant tant d’humilité et de grâce ?
